





**Tempesta di sabbia nel deserto**

Quando nel deserto africano soffia tempestoso il ghibli l'orizzonte scompare dietro una fitta cortina rossastra e l'aria si riempie di turbinii di sabbia ardente che penetra dovunque. La fotografia mostra il faticoso arrancare d'un treno nel deserto attraverso i turbinii di sabbia sollevati dal vento che fa sorgere sulla strada ferrata enormi dune che impediscono il cammino.

PA

# e vie

volte. Venite al saluto (due volte). E Dio è il più grande! Il solo Dio è Allah!.

Il sole è tramontato da un po' ma dai suoi partono fiammate che levano il respiro. Un uccello, ciò — che ha il becco e il pelo de l'aquila, viene a posarsi su una penna come per dire addio al giorno.

L'acqua del Nilo, al riflesso erpetico, scolorisce, si patina di una lucente, senza di squame il ponte e le strade, il pantegiano di lampadine multicolori. E' l'ora in cui tornano le mandrie di beduini, che s'ingegnano a sfomarsi in città in tutti i mestieri, la clera d'ure trafitta, le calote

volte. Venite al saluto (due volte). E Dio è il più grande! Il solo Dio è Allah!.

Il sole è tramontato da un po' ma dai suoi partono fiammate che levano il respiro. Un uccello, ciò — che ha il becco e il pelo de l'aquila, viene a posarsi su una penna come per dire addio al giorno.

L'acqua del Nilo, al riflesso erpetico, scolorisce, si patina di una lucente, senza di squame il ponte e le strade, il pantegiano di lampadine multicolori. E' l'ora in cui tornano le mandrie di beduini, che s'ingegnano a sfomarsi in città in tutti i mestieri, la clera d'ure trafitta, le calote

volte. Venite al saluto (due volte). E Dio è il più grande! Il solo Dio è Allah!.

Il sole è tramontato da un po' ma dai suoi partono fiammate che levano il respiro. Un uccello, ciò — che ha il becco e il pelo de l'aquila, viene a posarsi su una penna come per dire addio al giorno.

L'acqua del Nilo, al riflesso erpetico, scolorisce, si patina di una lucente, senza di squame il ponte e le strade, il pantegiano di lampadine multicolori. E' l'ora in cui tornano le mandrie di beduini, che s'ingegnano a sfomarsi in città in tutti i mestieri, la clera d'ure trafitta, le calote

volte. Venite al saluto (due volte). E Dio è il più grande! Il solo Dio è Allah!.

Il sole è tramontato da un po' ma dai suoi partono fiammate che levano il respiro. Un uccello, ciò — che ha il becco e il pelo de l'aquila, viene a posarsi su una penna come per dire addio al giorno.

L'acqua del Nilo, al riflesso erpetico, scolorisce, si patina di una lucente, senza di squame il ponte e le strade, il pantegiano di lampadine multicolori. E' l'ora in cui tornano le mandrie di beduini, che s'ingegnano a sfomarsi in città in tutti i mestieri, la clera d'ure trafitta, le calote

volte. Venite al saluto (due volte). E Dio è il più grande! Il solo Dio è Allah!.

Il sole è tramontato da un po' ma dai suoi partono fiammate che levano il respiro. Un uccello, ciò — che ha il becco e il pelo de l'aquila, viene a posarsi su una penna come per dire addio al giorno.

L'acqua del Nilo, al riflesso erpetico, scolorisce, si patina di una lucente, senza di squame il ponte e le strade, il pantegiano di lampadine multicolori. E' l'ora in cui tornano le mandrie di beduini, che s'ingegnano a sfomarsi in città in tutti i mestieri, la clera d'ure trafitta, le calote

volte. Venite al saluto (due volte). E Dio è il più grande! Il solo Dio è Allah!.

Il sole è tramontato da un po' ma dai suoi partono fiammate che levano il respiro. Un uccello, ciò — che ha il becco e il pelo de l'aquila, viene a posarsi su una penna come per dire addio al giorno.

L'acqua del Nilo, al riflesso erpetico, scolorisce, si patina di una lucente, senza di squame il ponte e le strade, il pantegiano di lampadine multicolori. E' l'ora in cui tornano le mandrie di beduini, che s'ingegnano a sfomarsi in città in tutti i mestieri, la clera d'ure trafitta, le calote

volte. Venite al saluto (due volte). E Dio è il più grande! Il solo Dio è Allah!.

Il sole è tramontato da un po' ma dai suoi partono fiammate che levano il respiro. Un uccello, ciò — che ha il becco e il pelo de l'aquila, viene a posarsi su una penna come per dire addio al giorno.

L'acqua del Nilo, al riflesso erpetico, scolorisce, si patina di una lucente, senza di squame il ponte e le strade, il pantegiano di lampadine multicolori. E' l'ora in cui tornano le mandrie di beduini, che s'ingegnano a sfomarsi in città in tutti i mestieri, la clera d'ure trafitta, le calote

volte. Venite al saluto (due volte). E Dio è il più grande! Il solo Dio è Allah!.

Il sole è tramontato da un po' ma dai suoi partono fiammate che levano il respiro. Un uccello, ciò — che ha il becco e il pelo de l'aquila, viene a posarsi su una penna come per dire addio al giorno.

L'acqua del Nilo, al riflesso erpetico, scolorisce, si patina di una lucente, senza di squame il ponte e le strade, il pantegiano di lampadine multicolori. E' l'ora in cui tornano le mandrie di beduini, che s'ingegnano a sfomarsi in città in tutti i mestieri, la clera d'ure trafitta, le calote

una bimba con un occhio fasciato mi offre un liquido lattiginoso: Parabolis, che vorrebbe farmi ingoiare il Il, siccome usa; due figure femminili in ciarlatra, un corecchio quadrato, mi sofferma un corecchio quadrato, un corecchio quadrato e s'insinuano nella bottega di fronte, che a meglio che si annida di questi residui antiche magioni di pesci in demolizione.

Dall'alto del suo chichereccio spartito un fella annuncia il pagamento delle sue angurie e si affrettano a comprarne donne scalse con culdelle d'acqua sulla testa, venduto coltelle di terraglio e un corecchio quadrato.

di muro guardato da un'aria  
camice verde, il pugno  
che, come un testamento solenn  
Cospizio di Terra Santa.

Proseguo ora per una rete di vi  
coli dedali, confitti di grate, ri  
chiarate da fanalini a petrolio,  
colle abitazioni così scure  
che ci si direbbe un abband  
mento. Sinfonia fantesmi si levano da  
quelli che furono ai dei di G  
zamani e leggendari placidi di Fab  
ma. Come la noverla ucraina la fan  
tasia!

Scendo gli scalini dalla chiesa di  
San Luigi. Lo scaccino mi spin  
ge nell'ampietosa altitudine un

pre un quinto protagonista, più  
e responsabile della sua pres  
pressione, e che, come un fante  
muovo di maledicenza. E a me  
me ne importa?

Accanto alla miseria, è questa  
della pietre angolari su cui  
fondato, resistendo per tanta  
po', il sistema e l'imperio di  
biro.

Torneremo a mirare la realtà  
occhio nudo, scaldando il dom  
della minuscola Cittadella —  
caforte ingiusta nel cuore dell  
gina delle città — e delle  
delle città inglesi in Egitto,  
battagliate l'impero britan

no stoppino di vera e par che debba  
iniziarsi a chi sa qual rito di sa-  
crificio. A una parete le immagini  
di Abramo, Isacco e Giacobbe. Al  
cavallo pare Santa Barbara, col  
sacrofizio in mano, dolantissimo e su-  
blime, la cui vista — io so perché,  
— mi dà un gran tuffo al cuore e  
in omaggio agli alti dettami mo-  
rali del puritanismo e dell'ortodo-  
ssia, guata sorseggiata e inghiottita  
la più volte desiderata e in-  
parente indipendenza d'Italia.  
«dicente stato sovrano»

Nicola Pascazio

---

# I librettisti d

Giuseppe Verdi non compose li-  
cetti; ma sceglie liberamente il loro  
soggetto e anche il librettista in  
modo tale da non compromettere  
il suo stile. Fu autore di certi libretti  
fortunati nel trovare argomen-  
ti quasi tutti nuovi, che, per il  
gusto, sono «verdi» e si sono mes-  
sati. Verdi è diventato un autore dra-  
matico di prim'ordine.

I suoi primi libretti Verdi li scrisse  
plutomaticamente. Verdi lo sape-  
va bene e non se ne dava alcun  
pensiero, interessando soprattutto  
a lui le cattive che avrebbe  
scritto, siccome la «vecchia» ragione  
della critica letteraria. E la so-

stanziale egli stesso aveva sventato  
con Emanuele II la diversità tra  
il «libretto» e il «libretto», imma-  
gini della Solera, che era  
«il Questore» e il «Questore»  
il ministro dell'Interno.  
L'opera, in ogni caso, finì  
colli. Verdi a Palermo  
Bologna, quindi a Venezia,  
il governo, il governo, il  
nizzare in Polizia gisla, non  
parve vero d'uniformare il So-  
quale in un'opera di Verdi  
non può dimenticare le  
scrive un libro per le feste  
smaglia da lui stesso organ-

[illegible][illegible]

la pretendeva a possedere, e  
verrà», doveva barcollare  
furbera bonarietà. Altro classico  
librettista di Verdi fu lo Spera, uo-  
mo coltorico, e anche lui, come  
tutti, si era fatto pure Questore  
di Firenze, e con quella ammina si  
era volute premiare l'intrepido zo-  
lo di cui aveva dato il nome al  
teatro del brigantaggio in Basilica-  
ta. Ma nell'ambiente pacifico della  
nuova capitale d'Italia egli era  
venuto a trovarsi in compagnia  
di altri, come prima, del più  
romanzesco, architetto e compo-  
sista, di sei associazioni teatrali che alla  
fine degli anni Verdi te-  
librettista ideale in Arrigo Bo-  
lli cominciò ad annunziare  
l'abolizione del libretto della  
«Mamma di Pinocchio». Egli scris-

**«Signori» inglesi.**

No, non si tratta di invitarvi a una prima volta, come a Fontenay. Si tratta di altro. Sentite, signori? Inghesi, dappertutto. E i nostri amici-nemici francesi, ma che oggi si attaglia per tentazioni anche a voi, come a tutti gli altri del mondo: «...». Proprio così. E ve lo conferma il vostro Charles Russell quando, reso omaggio di tutti al memoriale, dice che è lì il mondo mobile degli dce, e con ragione) sangue del mondo, soggiunge che quando i Britannici erano impigliati nelle tenebre dell'ignoranza dei primi Pantheon e dettavano i codici. E quando, egli dice ancora, l'idea anglosassone non aveva fatto presa e la

non e un loro cimitero riservato a Lord Stoweham; e veneti furono pure coloro che introdussero la raffineria dello zucchero.

**I generosi Caboto**

Il Riscoglimento, col suo splendore in tutti i casi della vita italiana, e che resta sommo vanto, getta bagliardi li luce in Inghilterra, per tramite dei nostri Giovanni e Sebastiano Caboto, che nel 1498, sotto le bandiere di Colombo nella scienza del navigare —, li Caboto resero servizi enormi all'Inghilterra marinara, che si giovava del genio dei marinai di Genova, e di Venezia. E Maria Tudor volle li Caboto Prima Governatore della Compagnia Mercantile per l'America Settentrionale, secondo la italianissima grande tradizione dei nostri più il-

lanti, Egli, il Caboto, reduce dall'Italia, dove ad Arcetri aveva visitato il sommo Galileo, scriveva: «L'Italia non è quel che voi credete, ma è un paese di sapienti, ricco di uomini, e di sapere...».

E noi, senza indugiargli a segnalarlo ancora, per qualsiasi degli italiani, abbiamo avuto il rapido riconoscimento continuato nei secoli dopo il Cinquecento in terra inglese, riprendiamo le parole dei nostri Giovanni Caboto, no, e non è, e non sarà mai quale voi la credeste, la credete, ma non la credereste mai per cu- Giacché il tempo è passato, e la nostra storia è fatta di umanità e di nobiltà, e ci imponna, con lo spirito guerriero rideduto dal Fascismo, la scarsa ricchezza di un paese, e la sua grandezza, il vostro errore storico, originat-

**VITE AVVENTUROSE**

## Il generale Federico Torr

La Roma pontificia. All'orquando 1948 scoppio la diana della riscossione in campo a sostenere questa aveva scritto: quale ufficiale d'aglieria combattè nel giugno a cenna e meritò la più ambita di la Gran Croce durante.

Nel '49 trovammo il Torre di soro della Repubblica Romana.

facimento del «Sito Bocconne-  
gale». Poi, allorché si decise a scri-  
vere «Oleio», glielo annunciò co-  
sì: «Voglio scrivere l'«Oleio». Scrive-  
te: «Oleio». E comincerò la pelle-  
grinaglia da Milano a Sant'Agata,  
il porto e il municipio di Siracusa.  
Come abbiamo già detto, Verdi era  
trattano coi suoi poeti ed anche Bol-  
dotti dovevano un poco svenarsi.  
«Oleio», una minia. A libretto  
quasi finito, una mattina il Mae-  
stro lo fa salire sul suo studio e  
gli dice: «Vedi, libretto della «Giocon-  
da» per Ponchielli!».

Ver-  
schiese:  
dura.  
tarono  
peteva  
c'è a.  
to di  
cane-  
ardi a-  
trovò il  
toito. E-  
quando  
Giacco-  
il ri-

Importanti ritrovamenti arch  
nelle grotte Vaticane  
CITTÀ DEL VATICANO  
Durante i lavori di riordina-  
to delle grotte della Basilica  
cana, sono venuti in luce di-  
sei pagini che confermano l'1  
ze presso il circolo nerone-  
diaria della via Cornelia  
presistente cimitero nel luo-  
fu sepolto San Pietro.

SALE  
91

« Il Secondo » (dis. di Gianni Sale)

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_





